Harry Harris esclusivo: Pelé - le conversazioni private, la rivelazione su Garrincha e la storia della sua straordinaria carriera al Santos

Poi c'è Pelé, una figura il cui influsso si estende ben oltre il campo da calcio, diventando una delle prime vere celebrità sportive globali.

Harry Harris lo conosceva personalmente, lo ha intervistato innumerevoli volte e alla fine ha scritto la sua biografia, "Pelé: La sua vita e i suoi tempi". Ciò che è iniziato con un semplice suggerimento al brasiliano si è sviluppato in una relazione che ha dato a Harris accesso all'uomo dietro l'eccezionale reputazione.

Ha anche fornito l'opportunità di parlare con coloro che avevano condiviso il mondo di Pelé, inclusi alcuni dei più grandi calciatori del Brasile, e di esaminare le esperienze che hanno plasmato una carriera unica nel suo genere.

L'abbraccio che ha dato inizio a una relazione straordinaria

La proposta di Harris è arrivata in un momento particolarmente interessante nella vita di Pelé. Nonostante la sua posizione nel calcio mondiale, stava vivendo un periodo in cui la sua relazione con la FIFA si era deteriorata e il suo profilo pubblico più ampio non era più quello di un tempo.

Harris aveva seguito la carriera di Pelé per anni, lo aveva visto ampiamente in televisione e lo aveva incontrato innumerevoli occasioni in tutto il mondo. Credeva ci fosse una storia degna di essere raccontata e decise di suggerire che qualcuno dovesse scrivere un libro su di lui.

La reazione di Pelé non fu quella che si aspettava.

"Lo ha fatto," dice Harris Football Presse. "Mi ha dato un grande abbraccio e ha detto, sono così felice che qualcuno voglia scrivere un libro su di me.

"Ma stava attraversando un momento difficile nella sua carriera. Era stato escluso dalla FIFA. In precedenza, era stato il centro di ogni Coppa del Mondo, il sorteggio, le cerimonie e tutto quel genere di cose. Ma era stato inspiegabilmente escluso dalla FIFA.

"E stava avendo difficoltà con la sua carriera politica in Brasile, che potrebbe essere stata uno dei catalizzatori per la FIFA che si opponeva a lui.

"E, ma io ero, sai, lo vedevo come il più grande giocatore di sempre. E l'ho visto molte volte in azione, per lo più in TV, direi, perché ero troppo giovane.

"Ma avendolo incontrato molte volte in tutto il mondo e parlato con lui, è qualcuno che mi piaceva e che conoscevo da molto tempo quando gli ho fatto quella proposta."

Il suggerimento si è sviluppato in una relazione lavorativa molto più stretta. Harris ha intervistato Pelé ripetutamente, gli ha inviato il manoscritto e ha ricevuto i suoi commenti prima della pubblicazione. Pelé ha anche aiutato a fornire accesso a materiale che avrebbe dato alla biografia una dimensione più personale.

"E da quel momento in poi, quando l'ho intervistato molte, molte volte, e gli ho inviato il manoscritto, che mi ha restituito con alcune modifiche, e mi ha dato accesso a un fotografo che aveva scattato foto personali private, che abbiamo usato nel libro.

"Quindi, in un modo contorto, sono diventato il suo biografo ufficiale."

Il libro, "Pelé: La sua vita e i suoi tempi", è stato pubblicato per la prima volta intorno al 2000 e successivamente è apparso in più edizioni a livello internazionale.

Ha anche aiutato a ripristinare la posizione di Pelé sotto i riflettori del calcio internazionale.

"E anche se era un momento difficile, non molto dopo, era tornato in buoni rapporti con la FIFA e di nuovo ai sorteggi della Coppa del Mondo e alle cerimonie per la Coppa del Mondo stessa.

"E lui--ovviamente, alla gente è piaciuto il libro e fu sommerso di offerte per fare la sua autobiografia. Così ha guadagnato un sacco di soldi grazie al fatto che avevo scritto la sua biografia."

La relazione era chiaramente andata oltre il solito rapporto giornalista-soggetto. Pelé ha invitato Harris al lancio del suo libro, un'occasione che ha riunito alcune figure importanti della comunità brasiliana.

"Ma mi ha invitato come uno dei pochi giornalisti locali al lancio del suo libro presso l'Ambasciata brasiliana a Londra."

Garrincha, il giocatore che Pelé ha messo sopra se stesso

Uno dei momenti più rivelatori nel racconto di Harris riguarda la relazione di Pelé con Garrincha.

I due uomini erano centrali nella straordinaria storia calcistica del Brasile, in particolare nelle vittorie della Coppa del Mondo del 1958 e del 1962. Ma la loro posizione tra i sostenitori brasiliani non era sempre identica. Harris aveva osservato che molti tifosi più anziani veneravano Garrincha anche più di Pelé.

Ha posto quella osservazione a Pelé stesso, chiedendo come vedeva la loro relazione e la questione di chi fosse il giocatore più grande.

La risposta è stata rivelatrice.

"Beh, no, mi ha detto che avrebbe messo Garrincha al numero uno, non se stesso, a quel tempo.

"Ma, sai, ovviamente la carriera di Garrincha è stata accorciata a causa del suo stile di vita, ecc. E Pelé ha continuato a raggiungere molto, molto di più e è diventato indiscutibilmente il più grande giocatore di sempre, davanti a Garrincha.

"Garrincha era un giocatore fenomenale, ovviamente, visto in TV."

È stata un'ammissione straordinaria da parte di un calciatore la cui reputazione stava già raggiungendo proporzioni mitiche. Invece di posizionarsi automaticamente sopra il suo contemporaneo, Pelé era disposto a riconoscere le qualità speciali di un giocatore che aveva catturato l'immaginazione dei sostenitori brasiliani.

Per Harris, l'opportunità di esplorare quella relazione si estendeva oltre le conversazioni avute con Pelé.

Il suo viaggio di reportage in Brasile con il Manchester United per il Campionato del Mondo per club inaugurale ha fornito l'opportunità di trascorrere un tempo considerevole a Rio de Janeiro e parlare con persone che avevano conosciuto Pelé durante la sua carriera.

C'era un'ironia nell'incarico. Harris e i suoi colleghi del Daily Mirror avevano fatto campagna contro la partecipazione del Manchester United al torneo, credendo che la decisione avrebbe danneggiato la FA Cup.

"Ma ho trascorso un sacco di tempo a Rio perché sono andato con il Manchester United per il Campionato del Mondo per club inaugurale, che era un torneo autonomo come lo hanno ora fatto.

"Quindi ho trascorso del tempo lì, anche se al Mirror abbiamo fatto campagna contro il Manchester United che andava lì perché dissi all'epoca che sarebbe stato l'inizio della fine della FA Cup, cosa che ovviamente è stata."

Il viaggio è diventato comunque un'opportunità di ricerca inestimabile.

"Eravamo lì a guardare non solo le partite del Manchester United, ma anche altre partite al Maracanã. È stata una grande opportunità perché tutti quei grandi brasiliani erano lì a fare commenti o a diventare giornalisti o a fare lavoro nei media.

"E loro erano nella zona media, e io ho potuto intervistarli sulle loro vite e sulla vita di Pelé e sulle loro vite con Pelé insieme."

Molte di quelle persone sono poi decedute, rendendo le conversazioni particolarmente preziose per Harris e per il registro storico.

"Quindi, ovviamente, la maggior parte di loro, se non tutti, sono ora deceduti. Ma ovviamente, quel libro su Pelé è stato pubblicato per la prima volta nel 2000, è stato ripubblicato molte volte.

"È stato pubblicato in tutto il mondo. È stato persino tradotto in vietnamita, ci credi?

"Quindi la mia fama è che ho un libro pubblicato in vietnamita in Vietnam, ed è stato di gran lunga uno dei miei bestseller globali. Pubblicato negli Stati Uniti, edizione speciale americana pubblicata dalla American Pump Company."

Nonostante il successo internazionale, è stata la relazione personale a rimanere la più importante per Harris.

"Vorrei solo che fosse ancora qui. Era davvero una grande persona con cui parlare."

La prima superstar del calcio globale

L'importanza di Pelé per il calcio non si limitava ai suoi successi sul campo. Harris crede che fosse tra i primi giocatori a diventare una personalità commerciale mondiale, riconosciuto in paesi dove i sostenitori potrebbero non averlo mai visto giocare.

"Era probabilmente il primo marchio aziendale mondiale come calciatore."

Il confronto è particolarmente interessante dato il panorama calcistico moderno, dove i giocatori più grandi hanno enormi operazioni commerciali costruite attorno ai loro nomi, diritti d'immagine e audience sui social media.

Pelé ha ottenuto quel riconoscimento internazionale in un'era molto diversa, senza l'infrastruttura di comunicazione che ora consente ai calciatori di raggiungere direttamente i sostenitori.

Harris ricorda come anche il più piccolo commento del brasiliano potesse diventare una grande notizia.

"Sì, no, ovviamente, tutti i calciatori professionisti sentono la mancanza di giocare.

"Ma, sai, aveva una vita fantastica girando per il mondo come commentatore, ecc. Quindi, sai, ha eccelso perché era chi era e qualunque cosa dicesse, per quanto limitata, diventava notizia.

"Sì, molte volte per me. È stato incredibile."

La Coppa del Mondo del 1966: l'esperienza che quasi ha messo fine alla sua carriera internazionale

Uno dei periodi più difficili della carriera di Pelé è arrivato in Inghilterra nel 1966.

Il Brasile è arrivato come campione in carica, avendo vinto le precedenti due Coppe del Mondo, ma la loro campagna è finita nella fase a gironi. Pelé è stato ripetutamente preso di mira dai difensori avversari, ha subito infortuni ed è infine uscito dal torneo profondamente deluso.

Harris gli ha chiesto dei suoi ricordi di quella competizione, in particolare del trattamento ricevuto contro il Portogallo e della possibilità che l'esperienza avesse influenzato la sua decisione di ritirarsi dal calcio internazionale.

La sua risposta è stata inequivocabile.

"Era--lo odiava, e ha smesso di giocare come risultato. Non avrebbe giocato nel 1970.

"Ne aveva avuto abbastanza di quel tipo di trattamento. Ne aveva avuto abbastanza di--non era tanto incolpare l'opposizione, quanto incolpare le persone che governavano il gioco, che stavano dando protezione ai grandi giocatori.

"E col passare del tempo, ovviamente, le persone che hanno visto ciò lo hanno cambiato. Oggi ricevono molta protezione nel gioco moderno, ma lui non ne riceveva affatto."

Le circostanze dell'eliminazione del Brasile sottolineano la gravità dell'esperienza. Pelé ha segnato contro la Bulgaria nella loro partita di apertura ma è stato infortunato dopo ripetuti contrasti. Ha saltato la sconfitta contro l'Ungheria e è tornato contro il Portogallo, ancora in difficoltà con la sua forma fisica. Il Brasile ha perso 3-1 ed è stato eliminato. Il resoconto retrospettivo della FIFA descrive il torneo come una delle esperienze più dolorose della carriera di Pelé.

Harris aveva visto filmati della partita contro il Portogallo ed è rimasto colpito dalla brutalità dei contrasti.

"Voglio dire, ho visto video di quella partita contro l'Italia. Era semplicemente orribile. Era GBH."

Il riferimento all'Italia è come appare nel trascritto dell'intervista, anche se la specifica partita del 1966 di cui si discute in questo contesto è stata l'incontro del Brasile con il Portogallo.

È stata una distinzione importante per comprendere il ritorno di Pelé al calcio internazionale. La sua decisione di giocare nel 1970 non è stata semplicemente una continuazione automatica della sua carriera. L'esperienza in Inghilterra aveva lasciato un segno tale che aveva seriamente contemplato di non apparire mai più in un'altra Coppa del Mondo.

Perché il Santos poteva permettersi di tenere Pelé

Uno degli aspetti più affascinanti della carriera di Pelé è stato che non ha mai fatto il salto nel calcio europeo che molti sostenitori si sarebbero aspettati.

Ci sono state opportunità. Sono stati menzionati il Manchester United e Matt Busby, con la domanda se Pelé avesse mai seriamente considerato di giocare in Gran Bretagna.

Harris crede che la risposta sia spiegata dagli straordinari accordi finanziari che il Santos aveva sviluppato attorno al loro superstar.

"Beh, aveva le sue offerte. Sì.

"E pensi che ci sia mai andato vicino? No. E ti dirò perché.

"Perché non aveva bisogno di farlo, perché il Santos lo stava ricompensando finanziariamente a sufficienza da non considerare realmente che l'aspetto finanziario fosse necessario."

Tuttavia, c'era di più nella decisione rispetto al denaro. Pelé era tentato dalla prospettiva di mettersi alla prova in altri paesi, ma il Santos offriva qualcosa che pochi club potevano eguagliare.

La squadra brasiliana era diventata di fatto un'attrazione turistica internazionale, portando il loro calcio in tutto il mondo e generando un enorme interesse ovunque apparissero.

"Ma era tentato perché ovviamente gli sarebbe piaciuto provare le sue abilità in paesi diversi.

"Ma il Santos era come i Harlem Globetrotters. Avevano tour di pre-stagione, tour di fine stagione, e giocavano contro tutte queste squadre. Andavano in giro per il mondo a giocare contro tutte le squadre.

"E lui ha vissuto tutto ciò, ed è stato trattato come un re o un capo di stato in qualunque paese andasse, e si è davvero goduto il prestigio della sua squadra del Santos e quanto denaro questo attirava, non solo per il club, ma per lui."

La struttura finanziaria di quelle apparizioni era particolarmente rivelatrice.

Il Santos era in grado di generare un reddito sostanziale da partite internazionali, ma la partecipazione di Pelé era l'attrazione che rendeva gli accordi commercialmente vantaggiosi.

"Quindi c'erano determinati pagamenti finanziari al club per il tour, ma la maggior parte del denaro veniva pagata a Pelé.

"E non veniva pagato alcun denaro al Santos se Pelé non giocava.

"Quindi questi erano i tipi di contratti che venivano distribuiti all'epoca, che erano molto incentrati su Pelé e finanziariamente sostenibili per Pelé."

Fornisce una spiegazione affascinante per cui uno dei più grandi giocatori della storia è rimasto al Santos piuttosto che perseguire un trasferimento in Europa durante il suo periodo migliore.

Stava già vivendo il calcio internazionale, giocando di fronte a folle in tutto il mondo e guadagnando il tipo di ricompense finanziarie che rendevano un trasferimento non necessario.

La risposta che Pelé ha dato quando gli è stato chiesto di Maradona, Messi e Ronaldo

Harris ha anche avuto l'opportunità di chiedere a Pelé direttamente come si vedeva rispetto agli altri grandi giocatori della storia del calcio.

È stata una domanda che sarebbe diventata sempre più rilevante man mano che si sviluppava il dibattito su Diego Maradona, Lionel Messi e Cristiano Ronaldo.

La risposta di Pelé è stata caratteristicamente memorabile.

"L'ho fatto."

Chiedendo cosa avesse detto il brasiliano, Harris ha spiegato:

"Beh, è anche nel libro, ma te lo dirò, te lo dirò comunque.

"Si è semplicemente girato verso di me, ha detto, quando mia madre e mio padre hanno creato Pelé, hanno rotto lo stampo."

È stata una risposta tipicamente sicura di sé, ma che rifletteva anche l'incredibile autoconvinzione di un giocatore che aveva passato decenni a sentirsi dire che era il più grande calciatore che il mondo avesse mai visto.

La valutazione di Harris su Pelé è altrettanto emphatica, soprattutto considerando le condizioni in cui giocavano le generazioni precedenti.

Perché i calciatori moderni dovrebbero guardare indietro

Per Harris, uno dei più grandi problemi del calcio moderno è che le generazioni più giovani non apprezzano sempre la qualità dei giocatori che li hanno preceduti.

La discussione si è spostata oltre Pelé alla storia più ampia del gioco, con Harris che sostiene che i più grandi giocatori delle generazioni precedenti meritano un riconoscimento molto maggiore.

"Beh, qualunque cosa possano. Non penso che si prendano la briga, la generazione moderna, di guardare a quei giocatori che risalgono nel tempo.

"Ma non era--torniamo anche più indietro, c'erano giocatori di immenso talento.

"Parliamo di giocatori così dotati oggi, ma quando guardi alcuni di quei giocatori del passato, erano senza rivali.

"E nessuno dei giocatori moderni potrebbe reggere il confronto, per essere perfettamente onesti."

Il suo argomento non riguarda semplicemente il confronto di statistiche o trofei. Si tratta delle condizioni in cui quei giocatori si sono esibiti.

I calciatori moderni beneficiano di superfici di gioco notevolmente migliorate, attrezzature, supporto medico e protezione arbitrale. I giocatori della generazione di Pelé spesso non avevano nessuno di questi vantaggi.

"E, sai, e il tipo di strutture di gioco che avevano, quando ci pensi.

"Stiamo parlando di nessuna protezione da parte degli arbitri e del tipo di brutalità che--voglio dire, Pelé, nei suoi primi giorni, si è scagliato contro di essa. Infatti, è stato espulso per aver colpito un avversario, cosa che non avresti immaginato Pelé fare, ma l'ha fatto. Quindi sapeva prendersi cura di se stesso."

È un'osservazione particolarmente interessante su un giocatore che è diventato riconosciuto a livello internazionale per il suo sportività e le sue qualità da ambasciatore. Pelé non era semplicemente un calciatore dotato che poteva fare affidamento sulla sua abilità tecnica per evitare il confronto fisico.

Ha dovuto sopravvivere in un'era in cui i talentuosi giocatori d'attacco erano spesso soggetti a ripetuti contrasti senza la protezione che ci si aspetterebbe oggi.

"Ma il tipo di aggressione fisica--ma non solo quello, era una sorta di--i campi erano così scadenti e poveri, erano solo macchie di fango.

"Giocavano sulla neve e sul ghiaccio. Avevano palloni che erano 10 volte più pesanti di quelli attuali.

"Scarpini da calcio che, sai, probabilmente nessuno poteva correre in essi, figuriamoci calciare un pallone.

"Ma nonostante tutti questi handicap, erano altrettanto bravi, se non migliori, o molto migliori dei giocatori che crediamo ora siano superstar globali."

Per Harris, questo è il punto essenziale dell'eredità di Pelé. Il brasiliano non era semplicemente un prodotto di un'era in cui il calcio era meno sofisticato o meno fisicamente impegnativo. Era un giocatore che ha eccelso nonostante condizioni che avrebbero reso il gioco moderno quasi irriconoscibile.

E c'era un altro lato di Pelé che Harris ha avuto la fortuna di vivere: la personalità, il calore e la capacità di far sentire le persone importanti, che fossero giornalisti, ex compagni di squadra o sostenitori.

La sua prima reazione alla proposta di scrivere un libro è stata un grande abbraccio. La loro successiva relazione ha prodotto una biografia di successo internazionale, accesso a fotografie personali e una serie di conversazioni che Harris custodisce ancora con affetto.

L'ultimo ricordo è forse il più appropriato. Pelé poteva discutere di Garrincha con umiltà, ricordare il dolore del 1966, spiegare perché è rimasto al Santos e fornire una risposta memorabile quando gli è stato chiesto di confrontarsi con i grandi moderni.

Si sentiva a suo agio nel discutere il proprio posto nella storia del calcio, ma era anche generoso nel riconoscere i successi degli altri.

Per Harris, l'opportunità di conoscerlo è stata un privilegio, e la possibilità di documentare la sua vita è diventata uno dei progetti più gratificanti della sua carriera.