Geoff Twentyman jugó más de 400 partidos profesionales, pero un entrenador cambió la forma en que entendía el fútbol más que nadie.
Gerry Francis lo hizo sin portátiles, análisis de video o la tecnología que ahora rodea el juego profesional.
Para Twentyman, Francis era efectivamente un analista de fútbol antes de que existieran los analistas de fútbol.
"Creo que lo que pasó con Gerry, quiero decir, él fue el primer entrenador de fútbol que me enseñó a jugar al fútbol," dijo Twentyman. Football Presse.
"Quiero decir, suena una cosa extraña de decir, porque jugué bajo muchos gerentes y muchos entrenadores. Pero él podía--era como un analista de fútbol que tienen hoy en día, antes de que los analistas fueran una cosa."
Francis había sido un destacado internacional inglés y capitán, pero la admiración de Twentyman se basa menos en lo que logró como jugador que en lo que podía enseñar a otros.
"No grabó el partido y lo desglosó en una computadora o un portátil. Simplemente lo hizo todo en su cabeza," explicó Twentyman.
"Y su atención al detalle y su capacidad para recordar aspectos de un juego para todos nosotros era aterradora a veces, pero su capacidad para mejorar a todos nosotros como jugadores individuales, y por ende el colectivo mejoró, nuevamente fue bastante asombroso, realmente."
No se trataba simplemente de decirles a los jugadores lo que habían hecho mal.
Francis podía explicar con precisión por qué algo había salido mal y, crucialmente, qué debería hacer el jugador de manera diferente la próxima vez.
Twentyman recuerda un derbi de Bristol en particular.
Bristol Rovers empató 3-3 con Bristol City en Ashton Gate y Twentyman sintió que había jugado bien. El lunes siguiente, Francis lo felicitó -- antes de identificar inmediatamente un error.
"Dijo, 'Jugaste bien el sábado, bien hecho.' Yo dije, 'Oh, gracias, Gerry.' Él dijo, 'Pero te hicieron en el tercer gol, ¿no?'"
Twentyman inicialmente no pudo ver lo que Francis quería decir.
"Él dijo, 'Tu forma corporal estaba tan cerrada que cuando el balón vino del lateral izquierdo, Joe Jordan se había desmarcado de tu hombro y no sabías dónde estaba. Él cabeceó el balón y David Moyes anotó.'"
Francis no se detuvo ahí.
"Así que yo dije, 'Sí, sí, ahora veo lo que quieres decir.' Entonces, lo que Gerry era brillante, podía averiguar por qué se concedió un gol, pero también podía decirte cómo detenerlo la próxima vez."
Esa lección se convirtió en parte de la educación futbolística de Twentyman.
"Lo que necesitas hacer, tu posición corporal debe estar de tal manera que puedas ver de dónde viene el balón y puedas ver al hombre al que estás marcando," recordó que Francis le dijo.
"Porque si él se mueve dos pasos hacia atrás para tomar impulso, tú te mueves dos pasos hacia atrás para negarlo."
Francis luego llevó el análisis un paso más allá.
"Hubo tres puntos en los que ese gol podría haberse detenido," dijo Twentyman.
"Cuando el balón está siendo cruzado al hombre de banda, ¿por qué no estábamos presionando para detenerlo? Hemos discutido tu forma corporal, así que ese es otro punto en el que podrías haber sido detenido. Y el tercer punto, David Moyes corrió sin oposición para anotar. Alguien debería haberlo estado marcando."
La lección se quedó con Twentyman por el resto de su carrera.
"Hubo tres puntos en los que ese gol podría haberse detenido," dijo.
"El ochenta por ciento de los goles -- y ahora miro fútbol, y la mayor parte del tiempo lo veo -- hay puntos, al menos tres puntos donde podría haberse detenido."
Hay excepciones, acepta Twentyman.
"A veces un gol absolutamente de clase mundial que no puedes detener, lo admito. Pero el 80%."
Esa forma de ver el juego permanece con él hoy.
"Ahora soy como--es como una investigación forense cuando veo un gol siendo anotado, porque él me enseñó que el 80% de los goles, hay tres etapas de ese gol donde podría haberse detenido."
Francis fue igualmente efectivo en hacer que los jugadores individuales mejoraran.
Twentyman lo recuerda trabajando con cada parte del equipo, desde defensores hasta mediocampistas y extremos, mientras también poseía la capacidad de demostrar exactamente lo que quería.
Recuerda a Ian Holloway luchando por ejecutar correctamente un tiro libre durante el entrenamiento.
"Gerry simplemente decía, 'Fuera del camino.' Se estiraba un poco, un pequeño estiramiento, un poco de esto," se rió Twentyman.
"Él llevaba un chándal, acolchado, ni siquiera tenía tacos en sus botas. Ponía el balón en una superficie de juego terrible, realmente, en nuestro campo de entrenamiento, y simplemente lo golpeaba y lo ponía justo en la cabeza del delantero."
La reacción era inevitable.
"Todos decían, 'Oh wow, está bien.'"
La capacidad de entrenamiento de Francis se extendía también a los porteros.
Nigel Martyn llegó a Bristol Rovers a prueba desde un club amateur en Cornwall después de trabajar entregando sofás para una empresa de muebles local.
Twentyman recuerda que Martyn ganaba £100 a la semana cuando firmó, en comparación con su propio salario base de £275 como uno de los jugadores senior de Rovers.
"Y Gerry dijo, '¿Quieres ser futbolista?' Y Nigel dijo, 'Sí, realmente lo quiero.' Así que Gerry dijo, 'Está bien, te daré £100 a la semana.'"
Martyn no dudó.
"Nigel dijo, '¿Dónde está el contrato? Lo firmaré ahora.'"
Dos años después, Martyn se convirtió en el primer portero de £1 millón cuando se trasladó a Crystal Palace.
Francis, dice Twentyman, lo había entrenado con la misma atención obsesiva al detalle.
"Él podía entrenar a los porteros," dijo.
Un incidente en el campo de entrenamiento demostró cuán inflexible podía ser Francis sobre los detalles.
Martyn regresó de su deber con Inglaterra y tomó una posición en un lugar diferente al que Francis esperaba durante un ejercicio de defensa de córner.
"Alguien centra el balón, Gerry lo detiene. '¡Whoa, whoa, whoa!'"
Francis quería saber por qué Martyn no estaba posicionado en el centro.
"Nigel dijo, 'Porque Inglaterra, me dijeron que estuviera allí.' Gerry está como--está diciendo que Inglaterra, él dijo, '¿Quién es el entrenador de Inglaterra?'"
El intercambio terminó con Martyn retrocediendo hacia el medio de su portería.
"Como, Nigel rápidamente retrocedió de nuevo al medio de su portería."
Para Twentyman, esa atención obsesiva a los fundamentos explica por qué Francis siguió siendo relevante incluso a medida que el fútbol evolucionaba.
"Él era simplemente un entrenador de fútbol increíble que hizo que un lateral derecho fuera un mejor lateral, un extremo izquierdo un mejor extremo izquierdo, un mediocampista central, pero todos nosotros mejoramos."
Pasaron horas trabajando en esos detalles.
"Es interesante, Jacob, porque el juego ha evolucionado y ha cambiado a lo largo de las décadas, pero hay ciertos aspectos del juego que no cambiarán."
Defender es uno de ellos.
"Si estás marcando a un jugador, tienes que marcarlo del lado correcto. Los pequeños trucos del oficio que Gerry me enseñó prevalecerán para siempre, realmente."
Eso, cree Twentyman, fue la mayor fortaleza de Francis.
También explica por qué pudo seguir contribuyendo al fútbol de élite mucho después de que su período como entrenador terminó, trabajando más tarde junto a Tony Pulis como entrenador defensivo.
"Por eso Gerry pudo entrenar en el juego moderno con Tony Pulis, porque los fundamentos de lo que entregó y nos enseñó eran sensacionales."
Francis finalmente dejó la gestión en 2001, pero Twentyman no considera su carrera como un fracaso porque no permaneció como entrenador número uno.
De hecho, cree que su inteligencia de entrenamiento era mayor de lo que su récord como gerente sugiere.
"Él era increíble, increíble fútbol, increíble cerebro futbolístico," dijo Twentyman.
"Aprendió de Terry Venables y Dave Sexton, y luego pudo transmitirlo."
El tiempo de Francis en Tottenham Hotspur no funcionó como ninguno de los dos podría haber esperado, pero Twentyman sospecha que el problema fue en parte cultural.
"No estoy seguro de que su estilo de fútbol fuera el estilo de Tottenham. Juegan con un poco de estilo, ¿no?"
El fútbol de Francis se basaba en la seguridad defensiva.
"Lo más fundamental con Gerry era la defensa," dijo Twentyman.
"Si no concedíamos, teníamos todas las posibilidades de ganar."
En Bristol Rovers, sin embargo, la fórmula funcionó.
"Pasamos horas en el campo de entrenamiento haciéndolo."
Rovers mejoró temporada tras temporada y, en 1989-90, ganó el título de la tercera división.
Francis luego se trasladó a Queens Park Rangers, donde demostró de inmediato que sus principios de entrenamiento podían traducirse a un nivel más alto.
"Durante dos temporadas Queens Park Rangers fue el mejor equipo en Londres," dijo Twentyman. "Así que terminaron por encima de Arsenal, Tottenham, West Ham, y Gerry está muy orgulloso de eso, con razón."
Mirando hacia atrás, Twentyman tiene un lamento.
"Dije en el libro, desearía haber jugado para él antes en mi carrera," dijo.
Su propio pico llegó entre los 28 y 31 años, cuando la experiencia y la madurez física se combinaron.
"Si hubiera conocido a Gerry un poco antes, ¿quién sabe? Pero fue genial jugar bajo su mando."
Para Twentyman, ese es el legado perdurable de Francis: no los nombramientos de entrenador o los años fuera del banquillo, sino la capacidad de hacer que los futbolistas entiendan el juego.
"Él era increíble, adelantado a su tiempo."
Y quizás por eso Twentyman todavía ve el fútbol a través de los ojos de Francis.
Un gol rara vez es solo un gol.
Es una secuencia de decisiones, errores de posicionamiento y oportunidades perdidas -- y, en algún lugar antes de que el balón llegue a la red, generalmente hay algo que podría haberse hecho de manera diferente.
Geoff Twentyman es autor de "Top Man: The Geoff Twentyman Story" de Pitch Publishing - que está disponible aquí.
