Não houve um grande gesto de Sergio Manzanera e Aitor Aguirre.
Os dois jogadores do Racing Santander simplesmente amarraram faixas pretas em seus braços antes de uma partida em setembro de 1975.
Mas seu protesto silencioso tinha um enorme significado.
A Espanha ainda vivia sob a ditadura de Francisco Franco e, naquele fim de semana, o país havia realizado suas últimas execuções. Manzanera e Aguirre eram contra o regime e decidiram que não podiam simplesmente ignorar o que havia acontecido.
Meio século depois, sua história se tornou um dos capítulos mais pessoais do "Era Uma Vez na La Liga", de Brendan Madden.
O autor havia descoberto inicialmente a história enquanto pesquisava arquivos de jornais, mas foi a busca pelos dois homens que transformou isso de uma curiosidade histórica em algo muito mais poderoso.
"A razão pela qual essa história significou muito para mim é porque consegui localizar os dois caras."
A história começa com os dois jogadores decidindo usar faixas pretas em protesto contra as execuções.
No dia seguinte, o Racing enfrentou o Elche em casa e a dupla esteve envolvida no primeiro gol.
Por um momento, eles acreditaram que seu protesto havia passado despercebido.
"Eles vão para o intervalo e há policiais armados lá basicamente dando a eles o ultimato para tirá-las."
As consequências foram sérias.
Os jogadores enfrentaram processos e pesadas multas, além de receberem ameaças de morte de grupos de direita.
No entanto, Madden ficou fascinado com o que aconteceu depois, porque a história não era simplesmente sobre política.
Também era sobre amizade.
"Isso foi há 50 anos. Eu acho que eles só se conheceram naquele verão, mas Sergio já havia assinado com o Racing naquele verão," diz Madden. Football Presse..Aitor já estava lá, mas eles se conectaram instantaneamente, sabe, e então fizeram isso juntos."
"Esse vínculo permaneceu intacto por décadas.
Madden eventualmente localizou Manzanera, que se tornara dentista em Valência. Encontrá-lo exigiu uma rota incomum.
Eu encontrei o consultório dentário dele."
"No site do consultório havia uma opção de WhatsApp para contatar a clínica.
Madden decidiu usá-la.
Eu entrei lá e disse, desculpe, isso não tem nada a ver com meus dentes. Eu só realmente gostaria de falar com você."
"A abordagem eventualmente funcionou, embora organizar a entrevista tenha exigido paciência.
Madden trocou mensagens com Manzanera antes de sugerir uma chamada pelo Zoom. Quando a comunicação ficou em silêncio, ele percebeu que outra abordagem poderia ser melhor.
Eu podia sentir que ele provavelmente não queria fazer Zoom. Então eu meio que disse, olha, eu vou até você."
"Manzanera concordou.
Mas Madden também precisava encontrar Aguirre, o outro jogador no centro do protesto.
Isso apresentou um desafio diferente.
Ele não tem e-mail. Ele não usa WhatsApp. Ele diz, você só tem que ligar para ele."
"Aguirre morava ao norte de Bilbao, então Madden organizou para visitá-lo durante a mesma viagem.
O resultado foi um fim de semana extraordinário em que um autor contemporâneo se sentou com dois futebolistas cujas ações ocorreram cinco décadas antes.
É naquele mesmo fim de semana. Eu passei uma tarde de sexta-feira realmente boa e agradável com Sergio em Valência, e no sábado eu voei para cima e vi Aitor."
"O contraste entre os dois homens divertiu Madden.
Manzanera, o ex-futebolista que se tornou dentista, era relativamente sofisticado e reservado. Aguirre era consideravelmente mais direto.
Aitor é muito como Sergio, um cara meio sofisticado, ex-dentista. Aitor, desculpe, é muito mais direto."
"Ele fala de forma direta. Então você liga para ele, ele diz, quem é você? O que você quer? E quem é você de novo?"
"Mas por trás dessas diferenças, Madden encontrou dois homens que permaneceram conectados por um evento que aconteceu quando eram jovens futebolistas.
Dois caras realmente, realmente incríveis."
"Isso é o que torna a história mais do que um relato de dissidência política.
Madden acredita que a amizade criada pelo protesto é um dos aspectos mais impactantes do capítulo.
Há também esse tema de amizade com eles.
"Eles fizeram isso juntos. E essa coisa que, de certa forma, é um vínculo entre eles que 50 anos depois ainda existe."
"O momento da pesquisa de Madden também deu à história uma relevância renovada.
O 50º aniversário da morte de Franco cai em novembro de 2025, enquanto as últimas execuções sob seu regime ocorreram em setembro de 1975.
Portanto, Manzanera e Aguirre estavam sendo convidados a lembrar um episódio de suas vidas exatamente no momento em que a Espanha estava novamente refletindo sobre os últimos anos do franquismo.
Madden entrou em contato com Manzanera no próprio aniversário.
Eu enviei uma mensagem de texto para Sergio na manhã de domingo, na verdade, e apenas disse, feliz 50º aniversário das faixas pretas."
"Manzanera respondeu enviando a Madden artigos contemporâneos da imprensa local.
O protesto não havia sido esquecido.
Para Madden, isso é parte da razão pela qual a história do futebol importa.
O jogo não existe separadamente da sociedade ao seu redor. Os jogadores podem se tornar testemunhas de mudanças políticas e, às vezes, podem se tornar participantes delas.
Os dois jogadores do Racing não se propuseram a criar um momento histórico.
Eles simplesmente decidiram que não podiam permanecer em silêncio.
Cinquenta anos depois, suas faixas pretas se tornaram outra coisa: evidência do que dois futebolistas estavam dispostos a arriscar por suas crenças e um lembrete de uma amizade que sobreviveu muito depois que a própria ditadura desapareceu.
Dois caras realmente, realmente incríveis."
"Sua história, acredita Madden, merece ser lembrada não apenas por causa do que aconteceu em campo, mas por causa do que aconteceu entre duas pessoas depois.
Brendan Madden é o autor de "Era Uma Vez na La Liga" da Pitch Publishing - que está
