在古迪遜公園與青少年韋恩·魯尼的對話幫助他找到了答案。
米克·拉斯本花了多年時間思考為什麼一些足球運動員能夠毫無焦慮地走進職業生涯中最大的比賽,而另一些人儘管擁有所有必要的能力卻難以發揮。在埃弗頓,他與韋恩·魯尼一起工作,這位青少年的才華已經顯而易見。但拉斯本記住的並不僅僅是魯尼踢足球的方式,而是他對待比賽的態度。
"我在韋恩進球的時候就在那裡,"拉斯本微笑著回憶那一刻。 足球新聞. ""那是我為埃弗頓踢的第三場比賽。那真是令人驚訝,這是對一代最佳球員的宣告。我們在俱樂部裡早已知道,但那是這位世代超級明星的正式揭幕。
"韋恩·魯尼是你見過的最佳年輕球員嗎?特雷弗·弗朗西斯在早期是。但,是的,韋恩是。"
魯尼在2002年10月對阿森納的驚人進球讓他在更廣泛的足球界崭露頭角,但拉斯本對這位年輕前鋒的興趣有更個人的原因。他自己的職業生涯因缺乏自信而受到影響,他花了很多時間試圖理解為什麼。
"在我第一本書的整個過程中,因為我在伯明翰的時候沒有自信。這本書是我作為物理治療師在杯賽決賽中成功的35年旅程,但它關於懷疑自己,關於焦慮,關於因為害怕比賽而未能發揮潛力。事實上,在伯明翰的前幾年是非常黑暗的。
"所以這本書承載著我對那種焦慮和表現焦慮的迷戀。我在我的第一本書中講述這個故事。對我來說,這始終是一個追尋。為什麼有些人不緊張?為什麼有些人緊張?為什麼我會感到恐懼?因為我是一個如此出色的球員。"
拉斯本在幾十年前離開伯明翰,並在足球醫學領域建立了自己的地位。當他來到埃弗頓時,他已經在不同層次的職業比賽中與球員們相處了多年。然而,問題依然存在:什麼讓一些足球運動員在壓力最大時茁壯成長?
他在古迪遜公園的第一次默西塞德德比為他提供了一個他將終生記住的答案。這是一場對利物浦的電視直播周六下午比賽,拉斯本正在為開球做準備,這時魯尼走進了醫療室。
"無論如何,距離我離開伯明翰已經30年了,而我現在在埃弗頓。我會講這個故事。這是我和韋恩的第一次默西塞德德比,在古迪遜的主場,四點的天空比賽。所以我在開球前一個半小時準備著。
"我很緊張。我不參加比賽。但我很緊張。我只是物理治療師。我的手出汗。韋恩走進醫療室,他在牆上踢球,我說,'韋恩,放鬆,享受,不要太緊張。'
"他說,'巴茲,我不緊張。'"
拉斯本感到驚訝。他感受到了一個他將不會直接影響結果的場合的壓力,而魯尼,作為預期能夠改變比賽的球員之一,卻顯得完全自在。
"但以某種有趣的方式,對我來說,我需要他緊張。我需要這樣。我關上門,走向他,我說,'夥計,緊張是可以的。'
"他說,'巴茲,我並不比和我的學校朋友在公園裡玩時更緊張。'"
"我在我的書中說,簡而言之,30年的尋找對我來說,就是這樣。有些人天生就適合那個水平,而有些人則不是。"
對拉斯本來說,這是一個根植於他自己經歷的啟示。他花了多年時間質疑為什麼他對比賽如此害怕,儘管他相信自己足夠出色。魯尼的回答表明,對於某些足球運動員來說,最大的場合並不感覺與他們一直熱愛的比賽根本不同。
這是一個拉斯本在職業生涯中經歷不同層次的比賽時不斷觀察到的區別。他相信,頂級球員不僅僅是更好的足球運動員。他們還擁有一種特定的自信。
"當我在90年代在哈利法克斯做物理治療師時,面對2000名觀眾,我注意到球員們進來時看起來非常緊張、緊繃,就像這是一件大事。
"快進35年,我在安菲爾德參加默西塞德德比,或者在曼聯,或者在切爾西,或者在古迪遜當他們對陣利物浦時,諾維爾、卡爾斯和蒂姆·霍華德、卡西和凱夫·基爾班,他們進來時都在笑著開玩笑。
"我在我的書中說,這就是區別。這些人天生就適合頂尖。而是的,他們是好球員,但聯賽二的球員也是好球員。頂尖的球員,我想,稍微好一些。當然是這樣。但不止於此。這是那種與生俱來的信念和理解,這就是你所生活的地方。"
拉斯本小心翼翼地不暗示能力、準備或努力工作毫無意義。他花了自己的職業生涯幫助球員從傷病中恢復並重返賽場。但他的經歷讓他相信,自信並不是物理治療師可以用幾句鼓勵的話語簡單提供的東西。
"一切都是問題,一切都是緊張的,你知道我的意思嗎?所以我在埃弗頓的那段時間看到了這一點,這是我30年來一直在尋找的東西。你知道,我為什麼會害怕?我為什麼會如此緊張?
"我得出了一個結論,我在第一本書中說,這只是與生俱來的。這是你是什麼、你是誰的一部分,那種自信。你真的不能把手搭在肩膀上說,'來吧,你太棒了。'你知道,這在你心中。這是你所相信的。這是你的DNA,為了更好的表達。"
這就是為什麼魯尼的回答如此令人難忘。拉斯本在一場將影響整個城市情緒的德比賽前感到緊張,但這位年輕前鋒卻用一個孩子出門和朋友玩耍的語言來描述這一經歷。
魯尼的才華顯而易見。他對阿森納的進球已經提供了驚人的證據。但拉斯本對醫療室裡這位青少年的記憶提供了更個人的東西:一瞥那種自信,根據他的經驗,這種自信將能夠在足球最大舞台上表現出來的球員與那些難以在那裡感到自在的球員區分開來。
對於一個花了30年尋找解釋的人來說,魯尼用一句話給出了答案。
米克·拉斯本是《足球的氣味III:在替補席上的一百天》的作者,該書由Pitch Publishing出版 - 在這裡.可獲得。

