De volgende deur waarop hij klopte, ging slechts met tegenzin open. Alexander Zuev, de coach van de mini-voetbalschool Vostok, weigerde aanvankelijk de jongen te bekijken, maar stemde toen in met een enkele sessie, en Sport-Express meldt dat Batrakov's ouders hem daarna hoorden zeggen: "Ik heb hem nodig."
Zuev herinnerde zich later dat de vijfjarige het veld las alsof hij er vanuit een helikopter op neerkeek.
Lengte was de enige bezwaren, en dat is nooit helemaal verdwenen. Met 173 cm bracht Batrakov jaren door in de academie van Lokomotiv Moskou terwijl een coachingsraad regelmatig debatteerde of hij fysiek ontwikkeld genoeg was om te blijven. Andrey Nagibin en Andrey Altukhov betoogden elke keer dat de voetbalkwaliteit aanwezig was en dat het lichaam tijd nodig had.
De tijd heeft hen gelijk gegeven. Op 21 oktober steeg Batrakov op om in de 44e minuut te koppen, waarmee hij de Champions League-wedstrijd op 2-2 bracht op weg naar een 4-2 overwinning. Galatasaray-manager Okan Buruk zei dat het doelpunt veel te danken had aan het werk van Roland Sallai in de actie "en het feit dat Batrakov op de juiste plek was", voordat hij over de speler zelf sprak.
"Batrakov is hongerig naar het spel, hongerig naar succes. Hij is gretig om in de Champions League te spelen," zei Buruk. "Hij is een gepassioneerde speler, en in voetbal is dat een van de belangrijkste dingen." Na de wedstrijd voegde de manager eraan toe: "Hij probeert alles te geven. Hij werkt heel goed."
Buruk verwacht ook dat de verbetering zal doorgaan.
"Ik denk dat hoe meer hij speelt, hoe beter hij zal worden," zei hij.
Dat doelpunt volgde een week eerder. In Istanbul deze maand opende Batrakov de score tegen Barcelona in een wedstrijd die Galatasaray met 1-4 verloor, het eerste Champions League-doelpunt van zijn carrière en zijn eerste voor de club. Hij werd de negende Rus die scoorde tegen Barcelona in de competitie, en de eerste sinds Andrey Arshavin in 2011.
Zijn reactie, gegeven aan Sport-Express na de wedstrijd, was ongeloof.
"Eerlijk gezegd besef ik nog niet wat er is gebeurd," zei hij. "Het gebeurde zo snel dat ik het nog eens zou willen meemaken."
Hij had de avond doorgebracht met het onder druk zetten van het middenveld van de tegenstander: "Ik kwam meteen in de ritme van het winnen van de bal, ik rende van Rodri naar Pedri."
Hij liet de namen hem niet storen.
"Als ik te veel had nagedacht, zou ik zijn opgebrand en niet hebben gescoord," zei Batrakov. "Ik ben een maximalist, net als iedereen in ons team. Ik dacht alleen aan winnen."
Barcelona-manager Hansi Flick was de dag ervoor gevraagd naar hem, tijdens een persconferentie gerapporteerd door Euro-Football.
"Als je jong en getalenteerd bent, droom je altijd van iets groots," zei Flick. "Bijvoorbeeld, om voor Barcelona te spelen, zoals Batrakov droomt, als je het goed hebt gezegd."
Batrakov's reactie daarna was typisch gematigd: "Flick zei dat hij me volgt? Dat is een grote claim. Hij heeft één wedstrijd gekeken. Ik hoop dat dit pas het begin is."
Thuis is de reactie warm geweest en, van een prominente stem, direct. Alexander Alaev, president van de Russische Premier League, zei deze week dat hij blij was dat Batrakov niet was gestopt "bij één doelpunt in de Champions League en onmiddellijk een tweede had gescoord", en zei dat hij zeker was dat de middenvelder een "grote toekomst" heeft.
Lokomotiv-manager Mikhail Galaktionov was nog warmer. Gevraagd door Sovsport of Batrakov moet mikken op de Ballon d'Or, antwoordde hij: "Dat doel stellen is een must, 100 procent, omdat Alexey een van de meest getalenteerde jonge spelers in Europa is."
Hij voegde eraan toe: "Onze jongen is gewoon slim en geweldig!"
Rusland's hoofdcoach Valery Karpin is voorzichtiger geweest. In september zei hij: "De overstap [naar Galatasaray] is oké, een goede. Maar het belangrijkste is om te spelen, niet om te verhuizen."
Een maand later, na de wedstrijd tegen Lille, zei hij: "Natuurlijk is er niets bovennatuurlijks gebeurd. Het feit dat een nieuwe voetballer uit Rusland na Aleksandr Golovin op dit niveau opvalt, is ook belangrijk."
Batrakov zegt dat toen hij zich meldde bij het nationale teamkamp, Karpin hem simpelweg vroeg: "Hoe gaat het, Turk?"
Niet iedereen in Turkije is overtuigd. Sergen Yalçın, de voormalige manager van Beşiktaş, zei eerder deze week op het YouTube-kanaal Kafa Sports, "Batrakov is geen slechte voetballer. Ik wil niet dat mijn woorden verkeerd worden begrepen. Hij is perfect in staat om op de nummer acht positie te spelen. Maar hij is niet de speler die Galatasaray nodig heeft om wedstrijden te winnen, en dat zal hij nooit zijn."
Het eigen verslag van de speler over de overstap is compromisloos geweest. Gevraagd in een Sport-Express-interview in oktober hoe hij reageerde op de kritiek in Rusland, antwoordde Batrakov: "Eerlijk gezegd maakt het voor mij helemaal geen verschil. Het is mijn beslissing, mijn voetbalpad. Het belangrijkste is dat ik gelukkig ben."
Hij was even eerlijk over wat hij achterliet.
"In de huidige situatie ontwikkelt het kampioenschap zich helaas niet: er zijn geen sterspelers van wie je kunt leren, er zijn geen Europese competities."
Nagibin, de jeugdcoach die hem in de academie van Lokomotiv bracht, had het zien aankomen.
"Als er echt een optie is met Galatasaray, en de clubs erin slagen om het eens te worden, moet hij gaan," zei hij in augustus. "Ik las dat Alexey zelf al de leiding vraagt om hem te laten gaan. Ik denk dat het geen zin heeft om een speler te houden wiens gedachten al bij een andere club zijn."
Batrakov kwam van Lokomotiv voor een gerapporteerd bedrag van €25 miljoen in de zomer, na 15 jaar bij de club, en is de eerste Rus in de geschiedenis van Galatasaray. Zijn vrouw, de voormalige Russische international Irina Podshibyakina, verhuisde met hem mee.
"Ik hou van, respecteer en waardeer het feit dat ze alles in Moskou heeft achtergelaten en met mij is gekomen," zei hij.
Zijn cijfers bij Lokomotiv verklaren de prijs: 14 competitiedoelpunten in 2024-25, derde in de topscorerslijst, een hattrick tegen Spartak Moskou, en Young Player of the Season in de Russische Premier League in beide van zijn laatste twee campagnes. Hij scoorde bij zijn debuut voor Rusland, tegen Brunei in november 2024.
Op het veld is hij een aanvallende middenvelder die wedstrijden wint met timing in plaats van kracht. Zijn eerste aanraking is snel en schoon, hij dribbelt zelden langs een man, en zijn beste werk komt voort uit het vinden van de ruimte een fractie van een seconde voordat de verdediging dat doet, een Raumdeuter in de geest van Thomas Müller meer dan een traditionele nummer 10. Dat lezen van het spel verklaart hoe een speler van 173 cm blijft scoren met kopballen.
De stadions in Turkije hebben enige aanpassing nodig gehad.
"Een persoon die niet naar wedstrijden in Turkije is geweest, zal niet begrijpen wat er in de stadions gebeurt," zei hij. Bij zijn Champions League-debuut bijna hij bijna in de knoop: "Ik keek weg van mijn ouders om niet te huilen."
Na negen optredens heeft hij twee doelpunten en twee assists, wat het soort antwoord is waar Karpin om vroeg. Of het eindigt in de Barcelona-overstap waar hij ooit van droomde, is een vraag voor later. Voor nu is Batrakov's eigen maat eenvoudiger.
"Ik betrap mezelf erop dat ik op dit moment gelukkig ben," zei hij. "Dat is het belangrijkste."