De voorzitter van Manchester City zat op 30 mei 1999 in Wembley Stadium, terwijl hij de seizoen van zijn club, en mogelijk de toekomst, voor zijn ogen zag verdwijnen.
City had het seizoen doorgebracht met vechten om terug te keren vanuit de derde divisie van het Engelse voetbal na degradatie het voorgaande seizoen. Ze waren derde geƫindigd in Divisie Twee, hadden Wigan Athletic over twee wedstrijden verslagen in de play-off halve finale en bereikten Wembley wetende dat een overwinning op Gillingham hen terug zou brengen naar de Eerste Divisie.
Maar terwijl de klok naar 90 minuten ging, stond City achter.
En Bernstein dacht al na over de gevolgen van een nederlaag.
"Voor mij was het de ultieme wedstrijd," vertelde Bernstein Football Presse. "En ik heb er nooit echt van hersteld. Niets heeft dat in mijn sportieve leven overtroffen."
Dat was niet alleen vanwege het drama. Bernstein geloofde dat de wedstrijd kon bepalen of de club de neerwaartse spiraal kon ontsnappen die haar had ingesloten.
"Ik denk dat het de belangrijkste wedstrijd in de geschiedenis van City is," zei hij. "Ik denk dat het doelpunt van Paul Dickov en het doelpunt van Kevin Horlock, de twee van hen waren de twee belangrijkste doelpunten, want zonder dat, denk ik dat de positie waarin City nu zou zijn, extreem anders zou kunnen zijn dan waar we nu zijn."
De inzet was enorm.
City had in drie seizoenen twee degradaties ondergaan en speelde hun enige seizoen in de derde divisie. Promotie ging niet alleen om het terugkeren naar een hogere divisie. Het ging om het herstellen van de geloofwaardigheid van een club die al jaren aan het afnemen was.
Bernstein was in 1998 voorzitter geworden na vier jaar in de raad te hebben gezeten. Tegen de tijd van de finale in Wembley had hij uit de eerste hand gezien hoe slecht de club moest veranderen.
"We moesten veel veranderingen doorvoeren, sommige echt, sommige cosmetisch, om echt te laten zien dat we het menens waren en dat we de club van voor naar achteren zouden veranderen," herinnerde hij zich.
"Er waren geen heilige koeien."
Het voetbal was begonnen te verbeteren onder Joe Royle, maar City was te ver achterop om automatische promotie te winnen.
"Met Kerstmis versloegen we Stoke City. Dat begon de regeneratie," zei Bernstein. "We waren te ver achterop om automatisch te promoveren, maar we kwamen in de play-offs."
Na de halve finale overwinning op Wigan stond Gillingham tussen City en promotie. De finale werd aanvankelijk een gelijkspel. Toen, met nog tien minuten te gaan, veranderde alles.
Carl Asaba zette Gillingham op voorsprong in de 81ste minuut en Robert Taylor verdubbelde de voorsprong vijf minuten later. Plotseling keek City weer tegen een seizoen in de derde divisie aan. Bernstein keek omhoog naar het enorme Wembley-scorebord.
"Ik kijk naar een enorm Wembley-scorebord, Gillingham 2, City nul," zei hij. "De Gillingham-fans zingen. Onze fans verlaten het stadion."
Dat beeld blijft een van de meest aangrijpende delen van Bernstein's herinnering.
"Ik denk echt, wat de hel?"
Toen gingen zijn gedachten onmiddellijk naar het volgende seizoen.
"Ik denk, volgend jaar, wat doe ik volgend jaar? Volgend jaar wordt echt, echt moeilijk omdat die initiƫle impuls weg zal zijn.
"Er zullen verschillende soorten problemen zijn en zo verder."
City stond niet alleen op het punt een voetbalwedstrijd te verliezen. Bernstein vreesde dat ze momentum zouden verliezen.
"Er hing zoveel van deze wedstrijd af," zei hij. "Een van de belangrijkste dingen was het potentiƫle nieuwe stadion."
In die tijd was Manchester City in gesprek met de gemeente Manchester en Sport England over de verhuizing van Maine Road naar het stadion dat werd voorbereid voor de Commonwealth Games van 2002 -- de locatie die uiteindelijk het City of Manchester Stadium zou worden en later het Etihad Stadium.
Bernstein zegt dat promotie centraal stond in die gesprekken.
"We waren in diepe gesprekken met de gemeente Manchester en Sport England over de toekomst ervan, maar het had de geloofwaardigheid nodig van onze promotie uit de derde divisie van het Engelse voetbal.
"Als we die wedstrijd tegen Gillingham hadden verloren, was er een behoorlijke kans dat de deal voor het nieuwe stadion nooit door zou gaan.
"En als dat was gebeurd, zou de geschiedenis van onze club heel anders zijn."
Daarom is Bernstein's beschrijving van wat er daarna gebeurde zo onthullend. City was niet alleen bezig met het redden van een voetbalwedstrijd. Ze waren bezig met het redden van de toekomst van de club.
En toen, met 90 minuten in zicht, kwam Horlock. De City-middenvelder maakte in de 90ste minuut de gelijkmaker. Bernstein had zichzelf nauwelijks weer durven geloven.
"Zelfs toen dacht ik, te weinig, te laat," zei hij. "Je weet, er zijn nog maar een paar minuten over."
Toen kwam er weer een stuk geluk.
Bernstein herinnert zich een bal over het veld die een Gillingham-speler raakte terwijl, naar zijn mening, dat niet nodig was.
"Een van de hoofdstukken van het boek heet 89-25," zei hij. "Dat is het moment waarop een bal over het veld door een van onze spelers de voet van een Gillingham-speler raakt, die niet eens in de buurt van de bal hoefde te komen."
In plaats van een inworp voor Gillingham, kreeg City het balbezit.
"En in plaats van dat het hun inworp was, was het de onze -- het werd een inworp voor ons, waaruit Kevin Horlock scoorde."
City was weer levend. Toen kwamen de vijf minuten extra tijd.
"We waren blij om vijf minuten extra tijd te zien."
En terwijl de wedstrijd blijkbaar wegglipte, produceerde Paul Dickov het moment dat onvergetelijk werd.
"Toen, zie en behold, hebben we dit geweldige doelpunt van Paul Dickov," zei Bernstein. "Toen hij... het is een eerbetoon aan de coaching die hij had omdat hij deze bal daadwerkelijk in het net passeerde en het was gewoon ongelooflijk."
Het doelpunt bracht de City-tribune in delirium.
"De fans renden terug het stadion in," herinnerde Bernstein zich. "Dit zijn legendarische momenten."
Dickov's gelijkmaker in de 95ste minuut dwong verlenging af. Geen van beide teams kon een winnaar vinden tijdens de extra 30 minuten, dus zou de bestemming van de promotie worden beslist door penalties.
En Bernstein had nog een andere beproeving te doorstaan.
City won uiteindelijk de penaltyserie met 3-1, met Nicky Weaver die twee reddingen maakte en Kevin Horlock, Terry Cooke en Richard Edghill die voor City scoorden. De voorzitter had de meest buitengewone wedstrijd van zijn voetbal leven overleefd. Maar er was geen grote viering die op hem wachtte.
"Ik woonde in Londen," zei Bernstein. "Het team moest terug naar Manchester. We hadden niets gepland.
"Dus ik bleef heel erg op mezelf -- nou ja, niet helemaal alleen, maar met mijn familie en een of twee van de City-mensen."
De nacht eindigde in een Chinees restaurant in Hendon.
"We eindigden in een Chinees restaurant in Hendon, wat een beetje een anticlimax was."
Het volgende jaar was heel anders. City verzekerde zich van promotie naar de Premier League na als tweede te zijn geƫindigd in de Eerste Divisie, en de club had eindelijk de stabiliteit die Bernstein had geprobeerd te vestigen.
"We hadden een groot, groot feest in Manchester," zei hij. "Maar dat had een andere dynamiek."
De betekenis van Wembley 1999 werd alleen maar duidelijker naarmate de jaren verstreken.
City verhuisde naar het nieuwe stadion voor het seizoen 2003/04. Vijf jaar later transformeerde de overname door Sheikh Mansour de financiƫle kracht van de club en hielp uiteindelijk bij het creƫren van het moderne Manchester City.
Bernstein beweert niet dat de overwinning op Gillingham alleen alles heeft veroorzaakt wat volgde. Maar hij gelooft dat het verliezen ervan de keten van gebeurtenissen fundamenteel had kunnen veranderen.
"Als dat niet was gebeurd, zou de rest van de geschiedenis van City heel anders zijn."
Daarom plaatst hij het boven de trofeeƫn die volgden.
"Ik denk dat het de belangrijkste wedstrijd in de geschiedenis van City is."
Zelfs vergeleken met de Champions League triomf, behoudt de wedstrijd een unieke plaats in zijn gedachten. Het was niet de grootste wedstrijd die City ooit speelde qua status. Het was niet het beste team dat ze ooit produceerden.
Het was zelfs geen finale voor een grote trofee. Het was iets meer basaal. Het was het moment waarop de club Ć©Ć©n kant op of de andere kant op had kunnen gaan.
Bernstein herinnert zich dat hij in Wembley zat, supporters zag vertrekken terwijl Gillingham een 2-0 voorsprong vierde, en al de gevolgen aan het voorstellen was.
"Ik denk echt, wat de hel?"
Toen scoorde Horlock.
Toen Dickov.
Toen penalties.
Toen promotie.
En toen, uiteindelijk, veranderde de toekomst.
Voor Bernstein is dat wat de middag onmogelijk te vergeten maakt.
"Voor mij was het de ultieme wedstrijd," zei hij. "En ik heb er nooit echt van hersteld."
Meer dan een kwart eeuw later is het scorebord dat ooit "Gillingham 2, Manchester City 0" aangaf, niet langer een symbool van wat had kunnen zijn.
Het is het startpunt van wat uiteindelijk werd.
David Bernstein's boek "We were really there: The Rebirth of Manchester City" is van Pitch Publishing - dat is hier beschikbaar.
