Er war 16, als er zum ersten Mal das Osasuna-Trikot trug. Er war 36, als er zum letzten Mal als Spieler von Sevilla den Platz verließ und dem Verein half, den Klassenerhalt in LaLiga in der vorletzten Runde der Spiele zu sichern, nachdem er eine Saison in der Art von Spannung verbracht hatte, die er in der Blüte seiner Karriere weitgehend vermieden hatte.
"Ich habe auch um den Abstieg gekämpft," sagte er diese Woche. "Bei Osasuna mussten wir am letzten Tag überleben. Hier haben wir es mit einem Spiel Vorsprung geschafft."
Der Ton während seiner ausführlichen Reflexionen bei Radio Marca Sevilla war charakteristisch besonnen. Azpilicueta ist kein Mann, der zu Dramatik neigt. Er kam letzten August an seinem Geburtstag nach Sevilla, weil der Verein ehrlich zu ihm war. Als er Matías Almeyda -- damals Trainer von Sevilla -- fragte, welche Rolle er spielen würde, war die Antwort offen: Niemand wusste, wer sonst noch im Kader sein würde. Azpilicueta fand das beruhigend.
"Er war sehr aufrichtig," sagte er. "Er rief mich um elf Uhr nachts an und ich sagte, es scheint, als könnte ich helfen. Er gab mir ein gutes Gefühl. Ich wusste, worauf ich mich einließ."
Der Tiefpunkt der Saison kam in Pamplona, wo Osasuna in den letzten Sekunden zweimal traf, um die Führung von Sevilla zu drehen und die Umkleidekabine in einem Zustand der Verwüstung zu hinterlassen. Azpilicueta beschrieb Spieler am Boden, Mitarbeiter, die auf der Bank weinten, das Gefühl, dass alles zusammengebrochen war.
"Es schien, als wäre die Saison zu Ende," sagte er. "Aber das war sie nicht. Und am Boden zu berühren in diesem entscheidenden Moment ließ jeden noch mehr geben."
Die darauf folgende Reaktion -- Siege gegen Real Sociedad, Espanyol und Villarreal, angetrieben von einem Stadion, das sich mit Glauben füllte, als das Team es am meisten brauchte -- bestätigte, was er über die Anhänger geglaubt hatte.
"Ein großer Teil des Ziels gehört natürlich den Fans."
Er sprach auch über die Verletzungsprobleme, die die Saison plagten -- ein erstes muskuläres Problem in fast zwei Jahren Profifußball, ein Soleus-Problem, das nach einer Ruhephase auftrat, und die Konsequenzen, die er mit ruhiger Sturheit bewältigte. Er spielte 90 Minuten im Sevillderby, obwohl er wusste, dass sein Körper nicht in Ordnung war.
"Ich beendete das Spiel, ohne jemals so viel Schmerz in meinem Leben gehabt zu haben," sagte er. "Aber ich würde die Entscheidungen nicht ändern. Man versucht es von Herzen und mit dem Wunsch, das Beste zu tun."
Er hatte Wärme für zwei der jungen Verteidiger, die während Sevillas Überlebenslauf auftauchten -- Andres Castrín und Kike Salas, die er als fähig beschrieb, eine wichtige Partnerschaft in der Zukunft des Vereins zu bilden, vorausgesetzt, sie sind in den schwierigen Momenten, die eine volle Saison immer mit sich bringt, von erfahrenen Spielern umgeben.
Und er sprach ausführlich über den Trainer, der ihn am entscheidendsten prägte -- José Mourinho, der ihn während des Sommers 2013 unruhig und seine Zukunft bei Chelsea in Frage stellend fand, nachdem er spät aus der Vorbereitung von der Confederations Cup angekommen war und außerhalb des Kaders war.
"Er nahm mich am Ende beiseite und sagte: 'Du gehst nirgendwohin -- ich vertraue dir.'"
Azpilicueta hatte Ashley Cole als Linksverteidiger und Branislav Ivanovic als Rechtsverteidiger. Er hatte in seinem Leben noch nie Linksverteidiger gespielt. Am Ende spielte er dort zweieinhalb Jahre und gewann Titel.
Seine Chelsea-Karriere erstreckte sich über elf Jahre, 526 Einsätze und ein Trophäenschrank, der zwei Premier-League-Titel, die Champions League, zwei Europa-League-Titel und den FA Cup umfasste. Er bestritt 44 Länderspiele für Spanien und vertrat das Land bei drei Weltmeisterschaften.
Er trug keines davon leicht. Und er lässt keines davon hinter sich.
"Von Herzen," sagte er, "und mit dem Wunsch, das Beste zu tun."
Das war immer genug.